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Partir d’une contradiction….
Pour penser les ambivalences de 
la forêt



Une dissonance cognitive



La forêt au cœur de l’imaginaire mythique européen
« La forêt, on le sait, a une étrange capacité à susciter les mythes. À commencer, 
semble-t-il, par celui des origines : la sylve primitive en serait un, des plus beaux et 
des plus tenaces. Nos ancêtres de l'époque de Lascaux avaient sous les yeux plutôt 
un paysage de steppe. La forêt ne s'installe pleinement que vers 5500 avant J.-C. En 
même temps commence le lent travail d'adaptation de l'homme à cet 
environnement tantôt hostile tantôt favorable. Ce long processus mènera à 
l'équilibre subtil entre les paysages de l'époque antique : ager/saltus/silva. La forêt, 
part sauvage d'un espace domestiqué, n'en est pas moins généreuse pour 
l'homme, en nourritures et matériaux de toutes sortes. »

Dupuy Francis. Raphaël Larrère et Olivier Nougarède, Des hommes et des 
forêts. . In: Études rurales, n°133-134, 1994. Littoraux en perspectives, sous la 
direction de Jacques Cloarec et Bernard Kalaora. pp. 202-203



La forêt, sauvage et domestique

• Nature vs Culture
• Ressources vs Refuge
• Exploitée vs Sanctuarisée (réserve)
• Sauvage vs Plantée (Plantatiocène)
• Autogérée vs Gérée  

Bialowieza, 2023



Crise des scolytes
• Fin des certitudes sur la gestion des forêts

• Que replanter après les coupes à blanc? (1) 
Essences méridionales, école 
interventionniste; (2) faire confiance à la 
nature et la « laisser faire, sinon agir »

• Le dérèglement climatique accélère 
l’incertitude sur ce qui devrait être replanté 

• Difficulté pour l’administration de « faire 
métier » tant comme expert que comme 
praticien

• Difficulté / impossibilité de se penser hors 
de la gestion et de ses temporalités, càd 
anticipation, planification 
 D’où une difficulté à se représenter le 
futur des forêts
• Rôle du/des politiques face à ce qui devrait 

être fait pour les forêts: Imposer? 
Coordonner? Arbitrer? Remplacer? 



Régénération naturelle 

• « (…) cette réponse est tragiquement la 
meilleure qu’on puisse donner » (Jean)

• Faire un « pas de côté » vis-à-vis de la 
gestion de la Nature, lui faire confiance 
(notamment au dispositifs de parentage 
entre les arbres)
 Sols préservés, biodiversité, parentage 
des arbres 
• « Laissez faire, sinon agir. On a des 

écosystèmes qui sont tellement à bout de 
souffle et dont on a tellement enlevé la 
capacité de se redynamiser par eux-
mêmes, qu’on va d’abord leur donner un 
coup de main de restauration, et dès qu’on 
aura l’intuition que les mécanismes sont 
remis en route, on se retire sur la pointe 
des pieds » (Jean)



« Laissez-faire, sinon agir »: un trope libéral

• Les forêts comme corps sensibles – un trope 
de résistance au néolibéralisme 

• Nixon, Kimmerer, Wohbellen, e.a.
• Trope libéral renouvelé: quête de modes 

d'existence alternatifs au néolibéralisme, qui 
permettraient un équilibre entre compétition 
et collaboration

• « Dans ce contexte, l'attrait de la forêt 
coopérative prend tout son sens : la forêt sert 
de socle biologique et d'allégorie flottante 
pour une survie partagée dont le moi ne peut 
être dissocié. »

Rob Nixon; The Less Selfish Gene: Forest Altruism, 
Neoliberalism, and the Tree of Life. Environmental Humanities 1 
November 2021; 13 (2): 348–371 (353)



Réensauvagement : des imaginaires déjà colonisés

• « se reconnecter à la nature » : injonction néolibérale et qui active à 
nouveaux frais la division nature-culture  et qui ne résout pas notre 
problème : le climat est un décor

• Attention au rêve du réensauvagement
• Activation du rêve colonial de la wilderness: exemple des réserves et des parcs aux 

US/Afrique
• Reproduire une vision missionnaire et angélique de la nature et des humains

• La nature, les plantes et les animaux ont besoin des humain·es ; l’agentivité 
humaine est comprise dans la nature. Durant l’histoire, la surface de la terre 
a été façonnée par une interpellation et une interpénétration réciproques 
entre les humain·es et les plantes

• Comme le dit Mabel McKay : « Lorsque les gens n’utilisent pas les plantes, 
celles-ci deviennent rares. Vous devez les utiliser pour qu’elles reviennent » 
(tresseuse de panier et ancienne du peuple Pomo de Cache Creek, citée par Starhawk )



Vers plus d’imagination 

• L’imaginaire du sauvage reste présent: les forêts comme lieu 
archaïque, antérieures au monde humain (Harrison 1992)

• Mais la gestion forestière se teinte d’incertitudes
• Quand il n’y a plus de gestion, il n’y a plus d’imagination?
• Épaissir ce qui est en train de se passer – prendre conscience des 

échelles de temps plus vastes et de futurs plus imprévisibles



Raconter autrement les crises de la forêt?
• Se décentrer: raconter l’histoire de Val Plumwood et de l’attaque du 

crocodile; se sentir être une proie alors qu’en tant qu’humain nous sommes 
d’abord des prédateurs

• Malcom Ferdinand nous parle des alliances improbables en contexte 
colonial dans les Caraïbes

• Alliances des gêneurs: résistance des arbres, « nuisibles »
• Moustiques: tueurs des armées coloniales, fièvre jaune
• Diplomates anticoloniaux : serpent venimeux qui fait reculer l’avancée coloniale

• Quitter l’exceptionnalisme humain et entendre les forêts: oui mais 
comment? 

• Se laisser peupler par d’autres récits dans lesquels les forêts sont actives, liées aux 
autres vivants (et pas que nous), cf. Francis Hallé; les forêts prennent des décisions? 

• La crise des scolytes pourrait aussi raconter la résistance des arbres face à la 
monoculture et au dérèglement climatique, les alliances des arbres avec les scolytes
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